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Een verslaafd brein vertelt en 
legt uit 


Gerard M. Schippers* 


Leest u graag een eerlijk en onthullend 
egodocument over de jarenlange werde- 
gang van een harddrugsverslaafde jonge- 
man, met opkomst, plateaufase, tijdelij- 
ke opleving, ondergang, wedergeboorte 
en decennia volgehouden herstel? Leest 
u graag een toegankelijk fantasierijk en 
gei'llustreerd populair-wetenschappelijk 
boek over het functioneren van verslaaf- 
de hersenen, door een zeer goed geinfor- 
meerde hersenwetenschapper? Leest u 
graag een boek dat meeslepende, ritmi- 
sche, bij vlagen poetische en soms rond- 
uit uitbundige taal gebruikt? Dan leest u 
beslist graag een boek dat dit alle drie 
tegelijk is en verlustigt u zich met mij in 
Memoires van een uerslaajd brein. Een hersen- 
wetenschapper onderzoelct zijn uerleden als 
drugsverslaafde (Maven Publishing, 2012). 
Schrijver Marc Lewis studeerde muziek 
en psychologie en deed onderzoek aan 
de universiteiten van Toronto en York. 
Kort geleden werd hij benoemd als neu- 
rowetenschapper emotionele ontwikke- 
ling aan de universiteit van Nijmegen 
(waar ik hem overigens nog niet heb 
ontmoet). Deze succesvolle carriere van 
de circa 62-jarige Lewis is echter pas 

* Prof. dr. G.M. Schippers is emeritus hoogleraar 
psychiatrie van het AMC, Universiteit van 
Amsterdam. E-mail: gschippers(a)xs4all.nl. 


begonnen nadat hij tussen (ik schat) zijn 
achttiende en dertigste jaar heftig ver¬ 
slaafd is geweest aan allerhande soorten 
drugs. Hij schroomt niet reeksen inbra- 
ken te plegen bij medische voorzienin- 
gen en het is ongelooflijk dat hij zo lang 
uit handen van de politie weet te blijven 
- tot het natuurlijk uiteindelijk toch mis- 
gaat. 

De narigheid begint wanneer Lewis als 
jongen uit het Canadese Toronto naar 
een hardhandige, paramilitaire jongens- 
kostschool aan de oostkust van Amerika 
wordt gestuurd, waar hij vreselijk heim- 
wee heeft en ernstig gelcoeioneerd 
wordt. Hij ontdekt dat de roes van de 
alcohol en high worden van heftige 
hoestdrank (dextromethorfan) het pes- 
ten en de depressie even doen vergeten. 
Het is 1967 als hij met cannabis op zak 
in New York wordt gearresteerd - wat 
wel tot gevolg heeft dat hij een tijd braaf 
blijft en zijn droom lean waarmaken: 
studeren in Berkeley. In San Francisco, 
op het hoogtepunt van de hippiecultuur, 
stort hij zich vierkant in de drugsscene 
(hasj, speed, heroine, enzovoort). Lsd 
leidt tot momenten van sublieme 
schoonheid, maar 00k tot bad trips en 
ervaringen met de zelfdestructieve leant 
van drugs bij de kleurrijke mensen om 
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hem heen. Een overdosis en een bijna- 
doodervaring weten hem enige tijd clean 
te houden, maar hij valt toch terug. 
Beeldend beschrijft hij zijn ontwen- 
ningspogingen en heroi'nerushes. Door 
een motorongeluk leert hij medische 
opiaten waarderen. Wanneer hij, loge- 
rend bij zijn vader die inmiddels arts in 
Maleisie is, maanden clean is geweest, 
begint hij die te stelen. In het oerwoud 
tript hij, fraai beschreven, op lachgas. 
Dan begint hij aan een trektocht door 
Zuidoost-Azie, waar hij zich in de steden 
regelmatig per riksja laat vervoeren naar 
de kits waar de opium rijk voorhanden 
is. Toch lukt het hem sitar te leren spe- 
len en om, terug in Amerika, van de 
opium af te blijven (mede dankzij co¬ 
deine) en in muziek af te studeren. Ook 
in het begin van de daarna begonnen 
psychologiestudie gaat het goed; hij 
blijlct een briljant student. Het ongeluk- 
kige huwelijk waarin hij terechtkomt 
grijpt hem echter bij de strot. Meesterlijk 
beschrijft hij de innerlijke worsteling die 
hij met zichzelf moet voeren om van de 
flesjes morfinesulfaat af te blijven in het 
rattenlaboratorium. Tijdens een stage in 
een psychiatrische inrichting gaat het 
mis: na een dagenlange onderdompeling 
in afwisselend methamfetamine en opia¬ 
ten wordt hij gesnapt, ontslagen en ver- 
oordeeld. Hij gaat werken als glazenwas- 
ser en schilder, maar dat geeft hem toe- 
gang tot geneesmiddelenmagazijnen en 
dus begint het circus opnieuw. Zelfs een 
liefdevolle relatie houdt hem niet op de 
been. 

Zoals gezegd, lardeert Lewis dit bruisen- 
de levensverhaal op een plezierige, bijna 


achteloze manier met uiteenzettingen 
over het functioneren van het brein bij 
verslaving - dit neemt zo’n 20 procent 
van het boek in beslag. Bijvoorbeeld, 
wanneer hij een tijd met een junkiemaat- 
je optrekt: 

Verslauende middelen krijyen de hersenen zover 
dat ze maar e'e'n leant van God erkennen, uoor 
maar een vrijer opuhndiny uoelen. Zonder 
dopamine als najayer uan het yoede rnorden 
orbitofrontale neuronen onuoldoendeyeacti- 
ueerd, slaperiy en uerziuakt... Dit is essentieel 
... De andere mereld - al het andere - rnordt heel 
saai. Voor mij strekt het beeld van een day 
zonder smack zich uit als een rol behany zonder 
einde. Vriend Jimmy is niet coat ik nodiy heb, 
ik heb heroine nodiy. 

Eerder heeft hij, midden in zijn verslag 
over een meisje dat hij maar af en toe 
lean ontmoeten, inzichtelijk gemaakt hoe 
het zit met willen, verlangen en krijgen 
in het beloningsysteem van de hersenen, 
de rol van de diverse corticale structuren 
en de diepere middenhersenen. Over de 
rol van dopamine, de grote motivator: 

Elite brief uan haar actiueerde de dopamine- 
pomp. Dat leidde tot hunkeren, uhllen en de 
uoorsmaakuan ‘krijyen’. Haaryetuite lippen, 
de zachte symmetric uan haar uerschijniny, de 
druk uan haar armen die mij nodiy hadden, 
die my cuilden, de overgave uan haar lichaam 
aan mijn yraaiende armen, het uerlanyen in 
haar strakke blik ... deze details smelten uanuit 
hetyeheuyen samen in mijn orbitojrontale 
cortex die, net als God na zes drukke schep- 
pinysdayen ziet ‘dat hetyoed is’. Zo enorm 
yoed! Dopamine yutst door buizen ... 
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Zijn innerlijke strijd in het rattenlab en 
de zelfbeheersingsvermoeidheid ofwel 
egodepletie die daarbij optreedt, legt hij 
uit aan de hand van een plaatje: 

Het dorsale gedeelte uan de anterior cingulate 
cortex (dACC) gaat over keuzes, zelfcontrole en 
het oplossen uan tegenstrijdige doelen. Dit is de 
plaats waar context en inschatting samenko- 
men om de ruil te creeren, die lichtstraal uan 
zelfsturing die het mogelijk maakt om beiuust 
te kiezen en ethisch te handelen. 

En dan komt er, vrijwel uit het niets, het 
moment dat er een stem in hem opkomt 
die nee kan zeggen. Alsof door de de- 
pressiewolk ineens een zonnestraaltje 
glimpt. Uit het niets, zoals hij zelf 
schrijft: 

Toch schokte het me dat de hunkering na al die 
jaren uan uerslauing zo snel uerdrueen. Ik hoe/- 
de de ruond met longer dicht te drukken. Hij 
bloedde niet meer. Hoe Icon zoueel neurale toe- 
ruijding zo snel zijn ajgebrokkeld? Hoe Icon 
mijn ueriuarde, uerslaajde brein nog zo ueer- 
krachtig zijn? 


Ook nu, dertig jaar later, moet Lewis het 
antwoord schuldig blijven. Zo opvallend 
goed als hij weet aan te geven hoe het zit 
met verslaving, blijft deze toch vrij plotse 
opklaring onverklaard. Of is er sprake 
van een natuurlijke rijping, weg van de 
drugs? Hij maakt wel zijn verhaal af en 
dat heeft, zoals gezegd, een positieve 
afloop. 

Lewis heeft een magnifiek boek geschre- 
ven, ongetwijfeld ook als emotionele 
afrekening met zijn verleden, maar be- 
slist meer dan dat, omdat hier iemand 
aan het woord is die niet alleen persoon- 
lijk-emotioneel, maar ook (neuro)weten- 
schappelijk kan reflecteren over wat hem 
is overkomen. En die goed kan schrijven! 
De vertaling is redelijk, maar er blijven 
altijd wel hinderlijke anglicismen han- 
gen; misschien beter om het boek in het 
Engels te lezen: Memoirs of an addicted 
brain. A neuroscientist examines his jormer life 
on drugs (Public Affairs, 2011). Absoluut 
een aanrader. 



